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Summary: ¿Ahora que son seis? Si, ahora que son seis se lo habrían 
imaginado. Pero no antes. Ahora. Porque cada uno es la fiereza de un 
elemento, y juntos son tormenta. Son la tormenta que expulsará a la 
otra. Goodbye, my old friend. 


los seis paladines 


Renuncia: Todo de los hermanos Duffer. 
los seis paladines 
every battle knows its name. 


TODOS. 


Antes de que todo ocurriera eran cuatro en el Pueblito Donde Nunca 
Ocurre Nada. Hawkins, Indiana, es el hogar del aburrimiento más 
inverosímil y de la normalidad pegada a la zuela del zapato. ¿Se 
imaginaban en aquella época? ¿Se imaginaban que un día de octubre 
de 1983 bastaría una semana para dar vuelta al tablero de D&D y 
desafiar todas las leyes de la gravedad? No es como si Lucas o Mike 
se las supieran de memoria, pero Dustin, él si. Y Will, si se esfuerza, 
si frunce el ceño y la boca y piensa unos minutos quizá las recuerde. 
¿Se imaginaban? Tratan de recordar, tratan de recordar cómo era 
antes. Si les preguntaran, hipotéticamente hablando, que el manual 
de los dragones y los calabozos les serviría para andar tras las patas 
de una criatura no bienvenida al mundo donde sale el sol todas las 
mañanas y se esconde todas las noches, si les preguntaran que ese 
manual abriría la esperanza como las entrañas de una flor que gira 
sus pétalos al calor de la putrefacción, ¿lo creerían? El lema por 
aquella época era ¿aquí? ¡ja! Aquí nunca ocurre nada, amigo. Eso 
deberían haber puesto en el cartel de entrada verde desde la 
carretera, ese que dice algo así como BIENVENIDOS A HAWKINS, 
INDIANA. Abajo deberían haber agregado: EL LUGAR DONDE 
NUNCA OCURRE NADA INTERESANTE. Por suerte, juf!, por suerte 
no lo hicieron. Por suerte —o maldición, ¿tiene alguna diferencia?— 
las cosas cambiaron, se tumbaron. Pasaron al Otro Lado. Y ya nunca 
fueron como antes. ¿Qué tanta importancia tiene el antes, de todas 
formas? 


Ahora. El ahora es el ahora y ya no importa el antes. Importó en el 
momento en el que el antes era ahora; ya no lo es más. Antes fue 


antes. Ahora es ahora. Lo saben, no tiene demasiado sentido. Que va, 
hey, las cosas no tienen demasiado sentido. La gente. ¡La puta vida 
no tiene sentido! Si no les creen, preguntenselo, preguntenselo a la 
gente de Hawkins. Bueno, okay, no a toda la gente de Hawkins. Solo 
a los que saben, a los que vivieron los eventos después del antes, 
durante esa semana de octubre de 1983 cuando Will Byers 
desapareció de su casa sin dejar un puto rastro y pasó a convertirse 
en el Chico Zombie, o durante el Halloween de 1984 donde la Gran 
Tormenta Roja fue detenida por Jim y Jane Hopper, el grupo 
comando a cargo de La Niñera Steve Harrington y el otro frente a 
cargo de Joyce Byers. El resto de BIENVENIDO A HAWKINS, 
INDIANA, sigue creyendo que el pueblo no es más que un lugar para 
envejecer tranquilo a paso de tortura renga hasta el aburrimiento. 


— ¡Felices en su ignorancia! —y Dustin patea la piedra que de alguna 
forma muy desafortunada y estúpida termina rompiendo los faros 
traseros del auto del profesor Wood. 


— ¡Dustin! 
—¿Qué? ¡Como si fuera a saber que la piedra iba a golpear ahi, Mike! 
—Será mejor que nos vayamos —sugiere Lucas. 


Si concuerdan todos. Y salen pitando del estacionamiento de la 
escuela. Max suelta una carcajada que El acompaña y que el resto 
cree que es una locura inyectada por el nerviosismo pero igual se la 
contagian y rompen a reír mientras de alguna forma tratan de 
superar la barrera del sonido. Ja. Por favor, eso solo pueden lograrlo 
los aviones militares; o lo intentan, al menos. Cielos, Mike espera que 
no sea cosa que el profesor Wood —es un maldito cascarrabias, el 
viejo ese— o alguien los haya visto y luego queden suspendidos por 
dos semanas. El no puede darse el lujo de una suspensión; y vamos, 
nadie quiere pasar horas después de clase o el fin de semana. 


Ahora son seis. Ahora brilla la estrella polar —claro que no, diría 
Will, la estrella polar no se ve desde el hemisferio norte— y la Osa 
Mayor se desliza con más lentitud por el cielo negro. La negrura que 
oculta la creencia de los corazones más fuertes. El cielo que alberga 
quizá a una figura fantasmal que solo puede verse con un par de ojos- 
prismáticos como los del buen amigo Byers o las habilidades de la 


Fuerza de la reciente Hopper. El cielo dado vuelta, ¡se lo imaginan! 
De un Lado, lo nuestro, del Otro Lado, lo de ellos. Ahora en el 
Pueblito Pasa de Todo y solo un puñado de privilegiados que se 
sienten más malditos que otra cosa saben lo que ocurre realmente. 
Los laboratorios donde residen científicos locos siempre fueron mala 
idea, niños. ¿Se lo habrían imaginado? Max frunce el ceño y niega. 
No, no, ella es una chica de California, el sol, la marea, la playa y 
toda la bocha propagandística que sale en la televisión después de los 
anuncios de Coca-Cola. No se lo pregunten a ella. Pregúntenle de 
patinetas, mejor. ¿Estás seguro que no era un oso gigante? Si hasta 
cuando tuvo a esas cosas frente a sus ojos renegó de su existencia. 
¿Estas seguro que no son perros? Ni siquiera ver para creer. Dicho 
estúpido, okey. Es decir, carajo, ¿quién diablos querría creer en algo 
semejante? Es como ese loco de Murray le dijo a Nance una vez: 
detrás del telón hay un velo y les encanta ese velo, querida, lo aman. 
¿Se lo habrían imaginado? ¿Ahora que son seis? Si, ahora que son seis 
se lo habrían imaginado. Pero no antes. Ahora. 


Porque cada uno es la fiereza de un elemento, y juntos 


son tormenta. Son la tormenta que expulsará a la otra. Goodbye, my 
old friend. 


MAX. 
Max es la niña de las pestañas de fuego. 


Desayuna con cuidado durante las mañanas en las que Neil se ha 
despertado de un humor de perros y anda tirando comentarios 
hirientes y algunos movimientos bruscos que tienen el mismo 
propósito -herirherirherir- hacia Billy y a veces hacia ella y muy 
pocas veces hacia su madre. Max no tolera esas mañanas. Son las 
peores de la existencia paralela que revela su presencia con el aleteo 
fantasmal de unas cortinas en la ventana. Ojalá, ojalá tuviera una de 
esas jeringas como las que hundió en el cuello grueso de su no- 
hermano la noche en la que El Grupo la probó con algo así como su 
rito de iniciación y le dio la bienvenida: la locura es parte de cada 
día, no te asustes, chica-de-las-patinetas. No quiso preguntar: por qué 
cuernos debería no asustarse. Todo es una especie de negación, con 
ella y su círculo familiar. ¿Por qué debería haber sido distinto con su 
círculo de amigos? No somos hermanos. Neil no es mi padre. No 


quiero irme de California. No me gusta este lugar. No quiero estar 
lejos de papá. No quiero usar esos ridículos vestidos. Exacto. No 
tendría porque haber sido diferente con ese grupito de nerds que la 
espiaba detrás del alambrado como si fuera a hacerlos invisibles — 
panda de idiotas— durante los recreos apenas llegada a BIENVENIDO 
A HAWKINS, INDIANA. No lo fue, por supuesto. Las predicción se 
cumplen. Bah. El destino místico cayendo de los rugidos de unas 
criaturas afuera de la casa al final de calle. ¡Y fue valiente durante la 
redada! Es la Diosa de la Negación y negó todo, niega, niega, negó 
hasta la posibilidad de no salir vivos de esa y ahí están, vivitos y 
centelleantes. No a la muerte; y la muerte les pasó por debajo del 
agujero en la tierra, atorados los gritos y el terror entre las costillas. 
¡No vamos a morir! ¡Vamos a vivir! Desayuna con cuidado durante 
esas mañana porque por alguna razón no puede negar a Niel de la 
misma forma que al resto del burbujeante mundo que pasa veloz a 
través de sus ojos. Extiende las manos y se siente volar en la patineta; 
vuela y el sonido de las ruedas es música hecha de miel y pedazos de 
cielo. En esas mañanas Max toma su mochila, agarra su patineta y 
esquiva a Susan que quiere negarle en la cara sobre el mal genio de 
Niel —POR FAVOR— y a Billy que le mordisquea entre dientes que él 
la llevará a la escuela. No, gracias, no-hermano, me deslizo en la 
patineta y soy libre de todo lo que no puedo negar. 


Max es la niña de las pestañas de fuego; y ojalá pudiera negar la 
violencia. 


MIKE. 
Mike es el niño protector de la tierra. 


Mamá y papá son como dos contendientes en un cuadrilátero de 
boxeo medio a lo cirquence, solo que en vez de pelear, se ignoran. 
Ted le presta más atención a las noticias del periódico y a las de la 
televisión y a las de la condenada radio que a sus hijos. Karen se la 
pasa fantaseando con el galán que la rescatará de esa vida monótona 
y triste que eligió por la estabilidad aunque lo niegue hasta la tumba. 
Mike se desliza bajo la mesa con la misma gracia que una gaviota 
borracha que intenta cruzar los cielos y aun así la ya-no-tan-bebé- 
Holly es la única que lo ve. Aplaude y le sonríe. Mike se pone un 
dedo sobre los labios y shhh y se desliza sin gracia hasta el sótano. 
Pasos pesados. Pero se lo piensa dos veces; no puede dejar a Holly en 


la mesa sola. Qué es la presencia física cuando está ausente el 
espíritu. Menos mal que son los adultos, piensa con sarcasmo y rueda 
los ojos. Las pecas de constelaciones se arrugan en sus mejillas. No va 
a dejar a su hermanita sola. Es el eterno protector. Lo sabe. Así que 
vuelve, retrocede y escucha la estática como de un LP cuando le 
pones un dedo y lo haces ir hacia atrás. Should I stay or should I go 
nowkkkzzzzzz. Toma a Holly por debajo de las axilas y la engancha a 
su cadera. Su hermana menor está tan deleitada que le encaja un 
beso rechoncho en la mejilla. Desde esa altura Holly ve el mundo. Es 
la Torre. La Gran y Alta Torre. ¡Mike, Mike, qué haces con Holly! Ah, 
con que ahora lo notan. Bah. No les contesta. Se vuelve a deslizar 
hacia el sótano, Holly en su cintura, la tierra haciéndose blanda bajo 
todas las capas de cosas que hay entre ella y sus pies. Puede sentirla 
debajo de sus zapatos, debajo de sus medias, debajo del suelo de 
madera que cruje. Cruje como los sonidos de unas criaturas todo 
dientes en la neblina del bosque. Seguirá siendo la Torre por el resto 
de su vida, o eso piensa. Quizá mamá baje a insistirle qué rayos hace 
con Holly. Papá no. ¿Es que ninguno se dio cuenta que la menor de 
los Wheeler tiene ya cinco años y medio y no ha dicho una palabra? 
Nancy y él, si. Pero ellos no cuentan ¿o si? Pone a Holly en la carpa 
de El y se sienta frente a ella; ya es tan alto que el techo de frazadas 
se levanta alrededor de su cabeza y sobresale. Holly se ríe. A Mike le 
gusta que su hermanita se ría; le hace olvidar que son unos exiliados 
en su propia casa, ahora que Nancy no está. ¿Por qué las cosas 
cambiaron? —Q¿cambiaron realmente, oh gran protector? Hace una 
mueca. Extraña a su hermana mayor; la extraña tanto. No importa 
que el sea el protector, cada tanto tiene ganas de que lo protejan. 
Vuelve, Nance. Holly y yo te necesitamos. 


Mike es el niño protector de la tierra; y a veces desea dejar de serlo. 
DUSTIN. 
Dustin es el niño ondas de viento. 


No cree en las cruces; esa palabra metafórica que usan los adultos 
para hablar de las desgracias personales. No es que sea perfecto, por 
favor, aunque sea el Gran Dustin si muchas gracias también tendrá sus 
defectos, enterrados en alguna parte de ese envoltorio tan deseable. 
Sobre todo con ese peinado de los mil demonios, agitando sus rulos 
salvajes al viento. Hell yeah. El viento es un viejo amigo suyo, ¿se los 


comentó alguna vez? Y la sonrisa. La sonrisa es su mejor atributo, 
desde un punto de vista totalmente objetivo. ¡Hasta Steve lo piensa! 
¡De verdad! El Harrington tiene ese don de chicas, así que será mejor 
creerle. Levanta las cejas en movimientos rápidos, seguiditos. Sexy, 
eh. Grrrrrrr— no, no, prometió que dejaría de usar el aire y su boca 
para emitir ese sonido supuestamente perturbador. Ejem, ejem, ¿en 
qué estaba? Ah, si, lo de las cruces; Dustin no cree en las cruces. Es 
un espíritu libre, curioso, el libro de ciencias su favorito y por eso con 
un lugar privilegiado en su mochila y en sus brazos y durante las 
noches en las que no puede dormir por algún monstruo que se cuela 
en sus pestañas y lo ojea como un condenado —ahh, por eso tiene 
tanas manchas de grasa y de chocolate en tantos lugares diferentes, Dusty. 
¿A quién le importa esa mierda de las desgracias personales? ¿De qué 
se puede quejar él? Podría empezar con ese pequeño temita de que 
las niñas no le dan ni la hora, pero Nance ya se lo dijo: las chicas a 
esa edad son un poco estúpidas, dales un poco de tiempo. Tiene 
tiempo de sobra, por supuesto. Podría quejarse de que nadie nunca 
toma en serio los nombres súper geniales que se inventa para las 
criaturas que vienen de mundo paralelos, o que, en general, nadie 
nunca se toma en serio sus comentarios a secas. Bah. Idioteces de 
niños de jardín. ¿Desgracias personales? ¡En serio! Como si cada 
tanto no mirara hacia el cubo de basura junto al garaje y recordará a 
una criatura con el nombre de uno de los Mosqueteros de Dumas que 
en realidad viene de un paquete de nougats y no de la famosa novela. 
Para nada. Como si cada tanto no evitara mirar la foto en blanco y 
negro a la que mamá le pule el marco y el vidrio todos los jueves 
porque son una familia de tradiciones y papá, por alguna razón que no 
comprenderé nunca, adoraba los jueves, Dusty. ¡Para nada! En todo caso 
el viento se lleva a las desgracias, las borra de un soplo, listo, chau, o 
sea, ¡tanto problema para nada! 


Dustin es el niño ondas de viento; y cada tanto le gustaría despegar 
con él. 


WILL. 
Will es el niño de la calma del agua. 


Es un luchador. Al menos eso es lo que le dice Joyce. Un luchador 
paciente. Silencioso. Como un ninja. Al principio no se lo cree. Por 
qué rayos se lo creería, si lo único que hace cuando está en 


problemas es quedarse en el lugar con los ojos o muy muy abiertos o 
muy muy cerrados y de alguna forma resistir las embestidas de las 
palabras o de los golpes. Lonnie era experto en eso de las palabras. El 
maricón de mi hijo. No se lo dijo nunca a la cara; no, era más sutil, 
tanto como un elefante escondido tras un alfiler. ¡eres tan 
malditamente sensibles que no pareces un hombre carajo! ¡mi hijo 
una jodida mariposa y es tu asquerosa culpa Joyce no lo dejas hacer 
cosas de hombres! Paren, quiso gritarles siempre, el paren que nunca 
salía de sus labios temblorosos, ¡Cierra la boca Lonnie no le hables así 
sal de la casa de una puta vez largate! —y Jonathan que lo tomaba de 
la mano y los refugiaba a los dos en su cuarto y ponía a Bowie a todo 
lo que daba, ¿te gusta, Will? No escuches lo que ocurre a fuera, solo 
concentrate en Bowie. Troy fue el experto de las palabras y los golpes. 
Will conoce el gusto de la sangre en el paladar. Y olor en las fosas 
nasales. Troy superó a Lonnie en eso, hay que reconocérselo. De 
todas formas ambos lastimaron. Hirieron. Cortaron. Así que no, Will 
no se creía al principio eso de que es un luchador. Pero las cosas 
cambiaron, supone que como todo, como el curso de los ríos que 
hacen curvas imposibles y algunos terminan bajo tierra o suben por 
las montañas o derrochan su final en el mar. Todo fluye, todo 
cambia; incluso lo que parece tan estático que da miedo pensar 
siquiera en la posibilidad de que se puede tumbar. Es un luchador, y 
no solamente porque Joyce se lo diga. Se lo cree. Lo es. Una semana 
en el Otro Barrio y cualquiera podría volverse loco. Se volvió un poco 
loco, lo admite. La cordura es increíblemente fina, resbaladiza. Pero 
supo sostener el resto antes de que se deslizara fuera de sus manos. 
Quieta, nena. Tenía experiencia en eso de agarrar deslizantes. Los 
crayones son increíblemente resbaladizos, aunque no lo parezcan, así 
que tuvo toda una vida para aprender a aferrar lo inaferrable. Incluso 
cuando el Otro Barrio volvió por un segundo round cuando ni 
siquiera había logrado del todo digerir el primero. Que joder, no es 
boxeador. Casi. Will se considera un dibujante, que sabe dar a luz 
mundos con la cabeza y crearlos, hacerlos reales, con los dedos de 
huesos finos. Crack, se podrían partir tan fácilmente. ¿Y de qué carajo 
pueden servir un par de lapices de mierda, Joyce? Ah, Lonnie. Will es 
la calma, ahora, después de cruzar el infierno. Dibuja con la fluidez 
de la lluvia deslizándose por el vidrio de la ventana. Te sorprendería lo 
útil que pueden ser unos lapices de mierda. 


Will es el niño de la calma del agua; y en ocaciones piensa en 


acuarelar al mundo. 
LUCAS. 
Lucas es el niño corazón de hierro. 


¡Erica! Ruge cual león en plena contienda, dedos negros como garras 
expandidas, ¡Erica! Vuelve a rugir, sus zapatillas bordó estampando 
los pasos que retumban en el pasillo que divide los territorios de 
LUCAS - NO PASAR y ERICA tras puertas pintadas en blanco 
inmaculado. Lucas siempre detestó ese color tan pálido. Blancura. Sin 
manchas. Sin imperfecciones. La condenada nada. Horro absoluto. 
Como la nada en la que se desvaneció la quinta del grupo frente a sus 
ojos o la insípida sala de espera o el insípido pasillo del hospital 
donde atendieron a Will después de La Semana. Odia ese color 
blanco. El resplandor artificial que lastima las corneas de los ojos 
como dos puños contra su camiseta y el cuerpo apretujado contra una 
estanteria. Lo detesta en verdad; como las interminables veces en las 
que su hermana menor se mete en su cuarto SIN SU JODIDO 
PERMISO y comienza a husmear entre sus cosas para Dios solo sabe 
qué. Por qué te metes en MI cuarto. ¡Erica! Retumba el sonido de su 
voz dura, inquebrantable, una vez que, dice su padre con ciertos 
tintes de orgullo, se parece cada vez más a la de un hombre, una voz 
que las advertencias de su madre llegando desde las escaleras no 
puede apaciguar. ¡Lucas! ¡Deja de gritarle así a tu hermana! No, mamá. 
No se lo dice, por supuesto. Estará hecho una furia imparable pero no 
es estúpido. Erica probará todo el sabor de su ira otra vez —¿no se 
cansa? ¿le parecerá divertido?; de todas formas parece importarle 
una mierda, le resbala por los oídos y le atraviesa el cuerpo sin 
apenas molestarla. El Cinismo. Eso es. Ah, tú otra vez. ¡Erica! Si, si, es 
él otra vez. El dueño del territorio que pisas todos los putos días sin 
el permiso que se te requiere. Ya tuvo suficiente, su endurecido 
corazón; ya tuvo suficiente con el año pasado y la desaparición y los 
laboratorios siniestros y brújulas que se torcían para indicarles la 
dirección incorrecta. Ya tuvo suficiente de mundos paralelos y 
heridas abiertas en la tierra y en la carne y miradas llenas de odio. El 
abismo del odio, ese lo conoce. Son viejos amigos; choca esos cinco. 
¡Erica, mierda, te dije que dejes de meter tu nariz entre mis cosas! Ya. 
Ya, es todo lo que le dice la muy arpía. Ya. Ni se inmuta. Y la voz 
lejana: Lucas le estás hablando mal a tu hermana otra vez. Cuenta hasta 


diez, los puños-garras reflexionando. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, ocho, nueve. El odio profundo en los ojos de alguien que 
no se molesta en conocerlo. Diez. ¿Tal vez ese sea el problema? 
¡Lucas! ¿Me escuchaste? Once. Se le escapa un once de los labios y 
Erica lo mira, las cejas y la expresión y todo confundida. Es que 
joder, a veces se tienta y quiere suavizar la voz y preguntarle desde el 
fondo de su corazón: Erica, ¿por qué siempre te metes en mi cuarto? 


Lucas es el niño corazón de hierro; y en algún momento se le ocurrió 
que sería buena idea suavizarlo. 


EL. 
El es la niña del relámpago en los huesos. 


Es dual o más; difícil de convivir con dos o tres o cuatro identidades. 
Es El, y es Jane. No fue ni una cosa ni la otra, de hecho fue una jodida 
cosa durante muchos años. Un objeto. Un arma. Hop, ¿qué es un 
arma? ¿Era yo un arma? Y se p ara a reflexionar. Desde la ventana 
abierta que durante 355 días estuvo cerrada se ve, oh magnifico, el 
bosque, los árboles, y la nieve que arrastra recuerdos con su caída en 
paracaídas a tierra. Que lo árboles no te impidan ver el bosque. Es 
una frase que todavía no procesa del todo. ¿qué significa con 
exactitud? Sigue siendo pésima para las palabras, eso si, se le dan 
mejor los gestos. ¿O era al revés: que el bosque no te impida ver los 
árboles? Da igual, supone. Sigue prefiriendo las tormentas. Sigue 
prefiriendo el verano. Sigue prefiriendo las tormentas de verano a la 
nieve que cae con parsimonia como si no tuviera ninguna 
preocupación en el mundo. Quizá no la tenga. ¿Soy un arma? Hace 
un par de siglos se planteó si era un monstruo. Alguien le gritó 
alguna vez: ¡monstruo! O varios alguienes —cht, no existe esa 
palabra, El. Pero ya los perdonó, a esos... a ellos. ¿Existe otra palabra 
para decir alguienes, papá? Se le llenan los ojos-de-bosque de 
lágrimas, al terco de Hop, y El repite la palabra. Tiene propiedades 
mágicas. Papá. Esa y te quiero. Y los abrazos, y las sonrisas. Arruga la 
nariz un poco confundida; para con Hop hay muchas palabras y 
gestos y acciones que tiene propiedades mágicas. Ah, ah, se está 
desviando del tema; piensa, Jane, eres un arma. Sigue reflexionando. 
Mama sabría la respuesta. Pero mama quedó atrapada en la 
interminable repetición del círculo de sus pesadillas, desde que la tía 
Becky pronunciara la fatídica palabra respira. Será por eso que siente 


un rechazo visceral, irracional, contra la mierda de palabra. O contra 
las palabras en general. Le gusta leer, ahora que lo piensa. ¿No es 
ilógico? Bastate, si le preguntaran a cualquiera en El Grupo. Las 
mejores cosas salen de lo ilógico, mocosos. Si es para darle crédito a las 
palabras de Steve... ¿Soy un arma, entonces? Hop niega, triste, triste 
sus ojos-de-bosque. Le palmea la cabeza con su gigantesca mano 
cálida y familiar —amoramoramoresasmanossabenamar— y el plato 
de Eggos aterriza sobre la minúscula mesa frente a ella; hay nutella y 
miel y hasta crema chantilly para mezclar. El postre bien ganado 
después de haber comido todas la verduras. Puaj. Incluso las 
asquerosas. Por supuesto que no, pequeña. Su voz es rotunda, como su 
sonrisa. El se la devuelve a pesar de no sentirse demasiado segura con 
la respuesta. Le gusta vibrar con las tormentas de verano y sentir 
como los relámpagos amagan con hacer disparar lo que Mike y 
Dustin llaman solemnemente la Fuerza y provocar las vibraciones del 
mundo. De este y del Otro. Se siente poderosa, invencible, en la cima 
antes de la gran caída. Que venga cualquier monstruo. Que vengan 
los Demogorgon. Que venga el Monstruo Sombra. ¿No la convierte 
eso en un arma? ¿Y encima peligrosa? 


El es la niña del relámpago en los huesos; y en las noches reflexiona 
que quizá sea mejor apagarlo definitivamente. 


TODOS (otra vez). 
—¿Creen de verdad que podamos detenerlo esta vez? 


Hay duda en los ojos de cada uno durante un segundo. Mike lo 
cuenta. Uno. Y luego todos cruzan la mirada con todos en una mezcla 
imposible de seguirle la corriente y armar el mapa. Cuando vuelven a 
mirarlo, la pregunta resonando aún en ecos de espirales, aún 
existiendo entre todas sus mortalidades, no hay una reminiscencia, 
nada, de duda. Lo creen. Cinco movimientos de cabeza. 
Asentimientos. Mike acompaña, también, que él haya formulado la 
pregunta no lo excluye de la convicción que surca las venas del resto. 
Fue el vocero, nada más, porque alguien tenía que serlo. Seis 
asentimientos, entonces. El toma la palabra para repuntar, finalizar la 
reunión y matar del todo cualquier vacilación. Todos lo piensan. 
Habla: lo que todos piensan exteriorizado en el minúsculo cuarto de 
AV: 


—Somos tormenta, Mike. Acabaremos con la Roja. 


